Grötmolnigt, regnladdat Närke, strålande affärer för Pressbyrån i Örebro. Alla åker härifrån. Jag också, med en busschaufför jag tycker mycket om. Han säger "inga som helst problem" med det mest verkstadiga Karlskogamålet. Karlskogamål i rätt mun är något av det mest sorglösa man kan höra. 
Nu kom två unga män och ville köpa biljett, fast man måste ha tågbiljett, något annat finns inte, man får inte åka med. Men han fixar det. För specialpris. 
"Och då är ni under femton", säger han. 
"Ja, vi är fjorton", säger en. 
"Nej, ni är tolv."